入伏后天气渐渐炎热起来，南方的水稻开始抽穗扬花。高温烈日下，田埂上总能见到与稻子为伴、视稻子为爱人、不离不弃的农人们。稻子黄了，稻子熟了，稻子弯着腰，等着主人把它收回家。过不久，阳光下四处可见翻晒稻子的人影。一颗稻子是一份惦念，两颗稻子是两份惦念，三棵稻子是三份惦念。辛勤的人们用诚挚的心滋养着稻子，围绕着稻子，一年又一年，从不走远。在他们心目中，最敬重的一个汉字就是“米”。于某种意义上说，米里有乾坤，米具有神性。

　　记得我读小学二年级时，邻家谢香慧奶奶每隔一段时间就要去碾米，然后把精选的大米和五谷杂粮混合在一起再磨成粉，十分虔诚。那时我太小，尚不知谢奶奶自制的治病秘方里必加米粉。腮腺炎，发高烧，患病一个多月也未见好的我，被家人背进了谢奶奶的诊所。“哪不舒服？”晕晕糊糊的，我连说疼的力气都没有。“没事，孩子，先吃点东西。”说着，她亲自下厨给我用米粉做了一个香喷喷的糍粑，上面撒了些芝麻。“锅里给你打了个荷包蛋。”那香味，一圈一圈往外散，嘴一馋，荷包蛋被消灭掉后便乖乖地喝了一大碗药汤。药香里夹杂着米香，那香味至今难忘。没过几天，症状全无，又能去上学了。再后来我在她那学会了碾药、包丸，还帮着擦木框子火盆，每次闻到满屋的草药香，顿觉心情愉悦。

　　有一次，见谢奶奶拿一根长竹棍急急出门，便跟了去，原来她去水井里掏水草，打捞上来的水草绿得亮眼，原来是配药用。药草通过谢奶奶的不同搭配，能对抗不同的病症，来看病的人络绎不绝。服药也不是长年累月地服，而是分四季，每季选一个月服用。服药期间要求病人忌口，比如不能剧烈运动、流汗；不能吃发物和糯米等。假如做不到，她就不给用药，因为给了药也不会有什么效果。我听了很好奇，问为什么药里总加米粉？原来配药的方法很有讲究。病人大都精神状态不佳，而且食欲不振，有些病人，连服药都很困难。比如早上病人起来服了一碗药汤，一般就不想吃饭了，但病人不吃饭，肠胃空虚，能量不够，体力不支，对治疗极为不利，于是她通过摸索，把精选的大米和五谷杂粮磨成粉，拌入药中，病人服药的同时，也服下了米糊，这样可以增加患者的能量，改善病人的精神状态，让很多患者挺过难关。

　　在谢奶奶身边的那些日子，令我受益终生的是，我隐隐约约地懂得了事物的价值。例如一张包药的纸，黄黄的，倘若不爱惜的话，往往会随便就扔掉了，且毫不吝惜。谢奶奶说，这张纸价值大，且来之不易，不能随便扔。“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，说的就是每一粒米里凝聚了“天地之恩”……

　　如今，谢奶奶已是91岁高龄的人了，却依然出诊，身边还带了个从医学院毕业回炉的徒弟，平时她依然爱吃自做的腌糟货。腌糟货是谢奶奶美食的一绝。家乡人有酿米酒的习惯，几乎家家户户都会酿，酒多了，酒糟也就多了，制作的糟货也便多了。糟货的历史悠久，两千多年前的《楚辞》便有记载。

　　每年黄梅雨季，谢奶奶都会想着为邻居们做好些糟豆腐。用的是上等的老豆腐，切成方块，在锅上蒸了后，晾干，码在大大小小的广口玻璃瓶中，加上糟卤、盐，密封。一周后，糟豆腐柔糯可口，香气扑鼻，是早晚佐餐的佳品。那时我专门负责接送瓶子，吃完了，她又会把塞满糟豆腐的瓶子给我们，生活就是这样有滋有味。想问谢奶奶一生做了多少瓶糟豆腐，只有从容的时光知道罢了。