我的故乡位于雪峰山深处，海拔一千多米，连娄、邵、怀三地，可脚踏隆回、溆浦、新化三县，沿屋后崎岖陡峭的山路爬到山顶，就是魂萦梦绕的空路界，空路界上面很开阔，放眼望去，四面八方都是层层叠叠、连绵不断的山岭：老鹰坡、满天星、牛场、大湖凼、小湖凼、作屋冲、老屋冲、燕子岩、兰草冲、大门畲、太界上……这些山山岭岭盛产的中药材，贫穷困苦时期是我们全家的重要经济来源。我们利用暑假，从中背出了篓篓各种各样的中药材，经加工晒干卖给供销社，换得角角块块票子，暑期两个月下来有好几十甚至上百元，这可算是巨款，据说当时公社干部一月工资不足30元呢。我老妈拿着这笔巨款给一家老少添新衣新鞋，置办生活必需品，精打细算，不但保证了一大家子的日常开支，摆脱了人口多劳力少的特困局面，还年年有点滴节余。

我从八九岁开始，直到高中毕业，十来年里每年的暑假，天天爬空路界。每天五点多天刚蒙蒙亮，就在母亲的呼唤中，睡眼惺忪，扒两口剩饭就开始出发。我们姐妹加上邻里发小，常常三五人一起，每人扛上三四斤重的大锄头，背着背篓，用铝饭盒或陶瓷杯装点杂粮剩饭，偶尔也带根黄瓜，避雨用的塑料布是少不了的。爬上空路界，首选山头。一般找人迹罕见的荒山野岭，最好是刚被野火烧过的山头（七十年代烧山火没人管，特别是溆浦满天星一带，几天几夜的山火很常见），这种地方不仅茅草不深容易采挖，而且药材多还壮实。因挖药材的人多，挖的时间又长，很多山头挖了一遍挖二遍，三遍四遍是常事，地面茅草都踩光，有时走上一二十里，有时一天下来也没找到一个好地方。到达目的地，开始有选择性地挖药材。山上药材品种繁多，珍贵稀少的有野生天麻、紫草、灵芝、白芨……一般很难见到。常见的有野生黄精、沙参、前胡、续断、毛叶细心、鸡瓜莲、桔梗、尾参、葛根……当时最爱挖到的是沙参与前胡，实在不行续断也挖。沙参开蓝紫色小花，在微风中摇曳着，格外招人喜爱，前胡有高高苗的是公子，根部不发达，我们要挖的是没有杆的前胡婆子。

十来岁的年纪，瘦小的个儿，每天跟着曾仁连、郑早秀、邹丙花和姐她们，从早到晚翻过一个山头又一个山头，未曾停歇，顶着烈日，冒着酷暑，汗水泥尘交混，腌得睁不开眼睛，就扯起衣袖擦一把，心中不停地祈祷云朵云朵来遮荫，呼唤风儿风儿好凉快。远远看见一蔸沙参，就如获至宝，不管在悬崖上还是石缝中，都要把它挖到手，很多时候为了一蔸沙参，摔跤受伤，手震得发麻。淋雨更是常有的事，六月天阵雨多，刚刚还是晴空万里，炎热难耐，一下子疾风骤雨，好几回我们还没打开塑料布，就已经淋成落汤鸡。最难忘的是那次太门畲暴发山洪，记得当时太阳刚西斜，一下子风起云涌，暴雨倾泻，我们那一平左右的塑料布根本不管用，很快全身上上下下没一根干纱。一般的，夏天的雨来得快，去得也快，但那次的暴雨没完没了，似银河决堤。没办法，只有冒雨往家走，可雨打在头上，眼前浑浊一片，鼻孔呛得要命，湿透了的衣服贴在身上，真正举步维艰，加之从山上下来根本就没有路可走，大家深一脚浅一脚，连滚带爬，好不容易，跨过一条小溪就有路了，可平时两步能迈过的小溪成了汪洋大海，怎么过河？那时候真是无知者无畏，硬闯。移到中间时水已齐腰深，而且洪水湍急，一踉跄就可能被水冲走，也真是命大，不但平安到家，而且感冒都没得。不敢想现在的孩子还有谁经得起这样的风雨？

暑假期间昼长夜短，太阳下山我们开始往家赶，这个时候离家已有十五六个小时了，又累又饿，下陡坡时双脚乏力，走得踉踉跄跄。好不容易回到家已是晚上八九点，快速吃完饭，就开始把混杂的药材分拣，此时眼皮已不停地打架，但还要将沙参刨皮，刨着刨着就在地上迷迷糊糊睡着了……十来岁的孩子每天在山里摸爬滚打十多钟头，睡眠时间不够六小时，睡眠严重不足，体力透支，又矮又瘦以至高三时，教语文的王志荣老师还调侃我是“矮茶叶箩”。

挖药材的苦和累已植入骨髓，终生难忘。三十多年过去了，几多多梦里依稀情境再现。好几回说与先生听，先生感慨唏嘘不已。去年暑假，他陪我重走空路界，再把沙参寻，虽然仅觅到一株，但兴奋写在脸上。

时光荏苒，往事如烟。那童年的苦和累沉淀下来，酿成了我现在的坚强，化成了生活的节俭品质，生成了难忘的故事。